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"Ombre calcinée bleu acier", Miss Achtar 

 

 

[…] mais la tentation était si forte qu'elle ne put la surmonter : elle prit donc 

la petite clef, et ouvrit en tremblant la porte du cabinet.  

" La Barbe Bleue ", Charles Perrault  

  

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Barbe_bleue


 

 Lettre au lecteur.trice. 

  Souviens-toi de l'un des passages les plus tragiques de ton enfance 

littéraire, un passage à la poésie dramatique envoûtante, gravé dans ta 

mémoire en ces quelques lignes : 

— Anne, ma sœur Anne ne vois-tu rien venir ? 

 La sœur Anne répondit  : 

— Je ne vois rien, que le soleil qui poudroie et l'herbe qui verdoie…  

  Souviens-toi de ce moment de l'histoire où la catharsis a joué, rien que 

pour toi, sa plus belle partition, cet instant où l'héroïne, ici femme de 

Barbe Bleue dont tu ne connais rien, à part le prénom de sa sœur et 

l'existence de deux frères tant attendus, semble perdue. Cet instant 

sublime de fusion entre toi et ce personnage, où, partagée que tu as été 

entre le sentiment de condamnation — mais pourquoi cette petite sotte a-

t-elle ouvert cette porte nom d'une pipe ? — et celui de la pitié —  Non, 

pas ça, il va l'étriper ce salaud, ce gros dégueulasse ! — tu aurais voulu, 

finalement, mourir à sa place, dans l'unique but de sauver la princesse. 

Mais voilà, derrière cette porte interdite, elle a vu un spectacle 

d'épouvante. C'est sa curiosité très mal placée qui l'a conduite dans une 

telle impasse. C'est son instinct féminin redoutablement attiré vers 

l'indomptable liberté qui a tiré la chevillette et qui a fait choir la 

bobinette. Cette porte, elle l'a ouverte, mamma mia ! 

                    Diane de Pottier 



 

Première partie 

 

Le secret du bonheur et le comble de l'art, c'est de vivre comme tout le 

monde, en n'étant comme personne. 

Simone de Beauvoir 

 

 

  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Simone_de_Beauvoir


1.  Lili, Dada, Nana 

 

  Génération Uranus Pluton. Seule, la naissance compte. Seule notre 

naissance compte car elle est au commencement de notre Amour. La 

mort n'est rien. Elle ne compte pas. Je la méprise. Nous sommes trois. 

Tous trois nés un 2 mars, à quelques minutes d'intervalle, entre 16 heures 

et 17 heures. Je suis la dernière, 16h55. Ils sont mes deux grands-frères. 

Nous sommes donc tous trois issus de la même mère et du même père, 

du même père... Nos diminutifs, façon Castor Junior : Lili, Dada et 

Nana… du même père celui-là même qui choisit nos prénoms : Louis, 

Daniel et Nathalie. 

  Nous sommes nés dans les montagnes des Alpes du Nord, en pleine 

giboulée, l'hiver et sa grisaille humide perdurant cette année-là. Notre 

lignée est alpine depuis la nuit des temps. À notre naissance, notre père 

nous a baptisés à sa manière : tous les trois nus, dehors, sous la neige, en 

nous aspergeant de gnôle bénite et en implorant Dame Nature de nous 

protéger. Une rusticité à faire pleurer un saint de bois. Mes frères ont 

résisté sans palpiter des paupières, sans broncher. Moi, malheureusement, 

je suis devenue intégralement violette, hurlant et m'étranglant avec cette 

rincée d'alcool si fort, de débouche-siphon. 

  Mauvais présage. 

  Je suis très fière de mes frères. Grands, musclés, aux yeux bleu-glacé, à 

la peau mate,  burinée par un soleil qui se réverbère sur le miroir de 

l'immensité blanche. Moniteurs de ski l'hiver, guides de haute montagne 

l'été. Ils ont passé la frontière pour trouver l'amour : deux belles 



Italiennes aussi brunes qu'ils sont blonds. Leurs enfants sont très beaux. 

Mon père, ce fils et petit-fils d'agriculteur-bûcheron, eut la chance de 

grimper dans l'ascenseur social, et devint alors, ce patriarche à bretelles 

et pantalons velours, orgueilleux, respecté, d'un petit village haut-

savoyard très pieux, à l'égal des deux Savoies, métamorphosé en station 

d'hiver. Un pionnier de l'or blanc, assis confortablement, ses grosses 

mains appuyées sur ses cuisses, dans un décor-chalet pierre et pin. 

  Seule, notre naissance compte. Nous sommes donc nés le même jour et 

avons grandi à l'air sauvage et pur, celui qui gifle la joue, ensemble, 

blottis l'un contre l'autre pour nous tenir chaud dans le froid d'un pays 

rude. Un bébé gorgone à trois têtes, à six yeux au regard unique de givre, 

dans un grand berceau laiteux, sentant encore la sève de bouleau et 

gardés pour deux chiens-loups : Mirka et Blacky. 

  Mes frères ne sont pas des plaisantins. La rigolade n'est pas inscrite dans 

leur carte génétique. Ils vont à l'essentiel, en peu de mots. Ils cultivent un 

calme olympien qui rassure leurs nombreux clients inexpérimentés, aux 

chevilles fragiles et pieds hésitants, ceux-ci mêmes qui, arpentant toute 

l'année, de long en large, leurs cinq mètres au carré de bureau parisien, 

rêvent de se taper le Mont-Blanc, le vrai, pas le dessert en boite. Ils 

écoutent toujours notre père, sans rétorquer, sans marmonner bien que 

lui, n'ait jamais été guide de haute montagne. Silencieux, réfléchis, ils 

sont attentifs à la moindre caillasse qui roule sous le brodequin. Hauts-

Savoyards depuis la nuit des temps. Ils ont ce parfum de roche pure qui 

me fait chavirer, inspirant confiance aux crapahuteurs du dimanche, en 

mal d'adrénaline, qui ont besoin de mettre leur vie en jeu pour se sentir 

exister. Lorsqu'ils reviennent dans leur cité-fourmilière, ils invitent 



fièrement leurs amis pour une soirée cocktail-diapo dans leur loft déco 

vintage. Mes frères risquent leur vie au quotidien pour nourrir leur 

famille. Moi, je vis encore chez nos parents car je viens de passer mon 

Baccalauréat, dans une ambiance bucolique entre miaulements de chats 

et sifflements de marmottes. 

  Mais lorsque je décide, en 1987, de partir vivre dans la deuxième plus 

grande ville de France, je déclenche une coulée de gravillons. J'aperçois 

alors, l'ombre d'une larme dans leur œil gauche alors qu'un clin d'œil du 

droit m'accorde une bénédiction complice. Ce jour-là, le paternel éclate à 

fendre en deux le glacier des Bossons : 

  — C'est quoi cette nouvelle lubie, Nana ? ! Explique-toi ! 

  Nana, c'est le sobriquet qu'il m'a donné et je l'ai toujours détesté, surtout 

quand j'ai eu mes premières règles. Mais il a persisté à m'appeler comme 

cela, malgré toutes les pubs de serviettes hygiéniques à la télé… 

  — Nana ? ! J'attends ta réponse. 

  Ses yeux marrons, se transforment en gélules de charbon de Belloc 

contre les ballonnements et son haleine sent le soufre. Sa barbe 

grisonnante, à la Moïse en fin de carrière biblique, frissonne d'agacement. 

Moi, les yeux pervenche, rivés sur mes tongs roses à grosses marguerites, 

je tente à tâtons : 

  — Je veux faire des études de Lettres à Lyon. 

  — Depuis quand ? ! 

https://www.chamonix.com/glacier-des-bossons,47-204642,fr.html


  — Depuis que je sais lire et écrire… Je ne sais pas six ou sept ans, m'en 

rappelle plus…. 

  — Ne fais pas ta maline, Nana ! C'est ton dix-sept en philo qui t'a monté 

à la tête ? Ce n'est pas du tout ce que j'avais prévu pour toi, tu le sais 

parfaitement ! Tu as le BAC… C'est bien ! Mais tu sais très bien que 

justement je t'ai réservé une place au syndicat d'initiative et que Jean-

Philippe ne pourra jamais te suivre à Lyon ! Je te rappelle quand même la 

date de tes fiançailles, Nana ! le 15 septembre ! 

  — Ah… oui… ça tombe mal, c'est la rentrée universitaire… Faudra 

repousser. 

  — Nana, ne plaisante pas sur ce genre de sujet ou je te colle caissière à 

Prisunic plutôt que de faire un BTS tourisme. J'ai le bras long. 

  — Mais je ne plaisante pas, papa. Et caissière à Prisunic, ça ! c'était la 

menace au cas où je rate mon BAC. C'est du réchauffé. Quant au BTS 

tourisme, je n'ai jamais compris à quoi ça peut servir de telles études… 

  — Nana, écoute-moi bien, je ne le dirai pas deux fois ! La vie se chargera 

de te faire ravaler ta petite prétention mal placée ! 

 Je baisse les yeux. Mes frères, mes beaux chevaliers-servants, les seuls 

que mon paternel, pétri d'admiration a toujours écoutés, volent à ma 

rescousse : 

  — Laisse-là partir, papa. 



  — Non, elle sera une très bonne maîtresse de maison aux côtés de Jean-

Philippe… Regardez votre tante, elle s'est pas mariée, elle est restée 

vieille fille ! 

  Mes frères, mes Amours. 

  La décision fut prise, je partirais et m'inscrirais à l'Université Lyon III, la 

deuxième Faculté des Lettres de France, après la Sorbonne de Paris. Face 

à moi, sa fille, mon père atteignit, ce jour-là, un très haut degré 

d'incompréhension. Ses yeux se noyèrent dans le fond de son verre de 

génépi de fabrication maison. Tout le monde avala son bout de tomme 

rapidement et vaqua à ses occupations. Ma mère, à petits pas de moineau, 

desservit docilement la table en bois massif et se remit à sa machine à 

coudre. Seul, le chef de famille à la stature, resta stoïque, la clope au bec, 

assis, sur la massive chaise en chêne de son grand-père, jouant à faire 

claquer ses bretelles, me toisant avec réprobation. Mais peut-on aller 

contre sa nature profonde ? 

 

 

 


